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A poesia em interação com a pintura, segundo Diderot
The interaction between poetry and painting, according to 
Diderot
Ana Portich* 
Resumo
O artigo pretende demonstrar que Diderot faz uma 
aproximação entre pintura e poesia, na medida em 
que ambas as artes são consideradas como signos 
ou sinais de convenção. A argumentação se vale 
da teoria da linguagem enunciada na Carta sobre 
os surdos-mudos e no Salão de 1767, recorrendo 
subsidiariamente à Carta sobre os cegos, ao Tratado 
sobre o belo e ao Discurso sobre a poesia dramática. 
Diderot define a especificidade da poesia, em todos 
os seus gêneros – em que se inclui o dramático–, 
como um discurso que comporta elementos 
imagéticos, por ele denominados hieróglifos 
poéticos. Por outro lado, a pintura, embora não 
seja uma linguagem sequencial como a poesia, 
contém uma espécie de narrativa que culmina 
com uma ideia central, ao modo da unidade de 
ação que fundamenta a poética.
Palavras-chave: Diderot, Iluminismo, teatro, pintura, 
poesia. 
Abstract
The article examines Diderot’s theory of  
language, focusing the approach between poetry 
and painting looked upon as conventional signs, 
mainly in the following works: Lettre sur les sourds 
et muets, Lettre sur les aveugles, Salon de 1767, Traité 
du Beau and De la poésie dramatique. The aim is to 
show that poetry’s specificity doesn’t go against 
the inclusion of  pictorial elements such as the 
so-called poetic hieroglyphs. On the other hand, 
painting, although not a sequential language like 
poetry, includes a kind of  narrative.
Keywords: Diderot, Enlightenment, drama, painting, 
poetry.
Dedico este artigo a Luiz Fernando Franklin de Mattos,
com afeto e gratidão
Introdução
A distinção entre pintura e poesia postulada no século XVIII e celebrizada no 
Laocoonte, de Lessing, é tema recorrente da área de estética, repropondo-se assim, ainda 
que em chave invertida, o paralelo proposto por Horácio no século I a.C. Em razão 
dessa incessante emulação através dos tempos, o assunto tem tido lugar reservado nas 
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súmulas dos estudiosos de história da arte. No entanto, em nível conceitual pode-se dizer 
que o estabelecimento de limites entre uma arte e outra veio, na contemporaneidade, 
corroborar a tensão entre presença e representação, causadora de uma hipotética 
insuficiência ontológica do discurso. Consequentemente, várias modalidades artísticas 
foram atingidas em cheio, dentre as quais o teatro: em sendo representação, relegadas 
à categoria de jogo de palavras que gira em falso, as artes tornam-se responsáveis por 
impedir que o homem comunique suas ideias. Isso porque, seguindo um padrão de 
beleza existente somente em ideia, a prática e a apreciação de obras de arte teriam 
acarretado o isolamento, a alienação na autorreferência da linguagem formal.
Bento Prado Jr., em texto intitulado “Gênese e estrutura dos espetáculos”, 
constata uma tendência à desqualificação metafísica da poesia – tanto a poesia escrita 
quanto cênica –, exemplificada na abordagem de Derrida sobre a Carta a d’Alembert. 
Segundo o autor, Derrida se vale das objeções levantadas por Rousseau contra uma 
forma particular de representação, o teatro francês, para proscrever a representação em 
geral, “assim condenada a deixar escapar a presença”(Prado Jr. 1975: 24). Por trás da 
análise do texto de Rousseau, os pós-estruturalistas teriam em mira o logocentrismo, 
razão pela qual Derrida livra da condenação as festas civis de Genebra, celebradas 
espontaneamente e a céu aberto, por excelência lugar de libertação da palavra. A 
festa cívica abre espaço ainda para o gesto expressivo, entendido como grau zero de 
representação: “A inocência do espetáculo público, a boa festa, a dança à volta do 
ponto d’água, se se quiser, abririam um teatro sem representação.” (Derrida 1973: 374) 
Outros filósofos do século XVIII passaram a receber o mesmo tratamento, em 
especial aqueles que teorizaram o teatro, tais como Diderot. Ao inane simulacro 
da literatura dramática tenta-se então opor o impacto do gesto, a eficácia do tableau 
teatral, a firmeza da quarta parede, pontos fortes da estética diderotiana. Mas, ao 
destacar o gestual como linguagem da transparência, por contraste acata-se a hipótese 
da inessencialidade do discurso.
Para demonstrar que a obra de Diderot não se ajusta a esta interpretação, veremos 
que o enciclopedista rejeita categoricamente a solução metafísica, ao defender a 
importância da linguagem na concepção das ideias, bem como ao distinguir a sensação, 
por um lado, e, por outro, a percepção que o pensamento tem sobre os dados dos 
sentidos. Portanto, para tratar das artes, é preciso antes de tudo analisar 1) a teoria da 
linguagem enunciada por Diderot; 2) seus pressupostos epistemológicos.
A apreciação de ambos os pontos permitirá que se compreenda por que o 
enciclopedista não vê a arte como simulacro. No entanto, um dos tópicos mais discutidos 
da filosofia de Diderot gira em torno do modelo ideal que preside à realização e à 
fruição das obras de arte. Alguém poderia objetar dizendo que o paradigma solipsista 
continua a vigorar, na medida em que este modelo só exista em ideia.
Jean Starobinski leva o relativismo subjetivo às últimas consequências, ao inverter o 
ponto de vista sob o qual é encarado o problema da contrafação nas artes. Sua hipótese 
é a de que a própria humanidade seja caracterizada por uma deficiência ontológica, 
razão pela qual o simulacro, a pantomima, a máscara, ao invés de ocultar o ser, revelam 
a verdade sobre o homem, marcado pela falta e pela negação, permanentemente sob 
o império da necessidade. Assim, o homem “só pode ser compreendido sob a ótica 
de sua falta de identidade, como ‘necessitado’, dependente dos outros.” (Starobinski 
2012: 182) Segundo Starobinski, como o sujeito de toda ideia e pensamento nada mais 
faz do que expressar essa falha substancial, portanto a indeterminação será sua marca. 
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Não há como nos precavermos, no campo da interioridade, da ausência de parâmetros 
de julgamento, e, do ponto de visto externo, da impossibilidade de se estabelecerem 
valores morais, em suma, da hipocrisia dentro e fora do teatro.
No entanto, não é compatível com a filosofia de Diderot a constatação de que o 
círculo vicioso seja irreversível, pois Diderot se vale da noção de bondade natural do 
homem como termo de comparação de todas as demais ideias. Essa ideia central, por 
não ser inata, engendra-se justamente no contato com o mundo externo, implicando 
uma postura ativa do homem, e não negativa; caso não se vivenciem ações que 
demandem tomar uma decisão entre duas ou mais opções, a bondade natural não se 
manifesta. Somente em meio à ação, à relação que os indivíduos mantêm entre si, pode-
se escolher por não prejudicar os outros e favorecer a boa convivência, preservando-se 
com isso a vida de cada um dos membros de uma sociedade. Como afirma Diderot em 
1758, “Se o sistema moral for corrompido, o gosto há de ser falso. [...] Da perfeição 
moral que estabelecerdes em vosso caráter e vossos costumes, brotará uma nuança de 
grandeza que se derramará sobre tudo.” (Diderot 1986: 128-129) 
No Paradoxo sobre o comediante, Diderot expõe a constante tensão entre estética 
e política, especialmente evidenciada sob regimes políticos despóticos: “Eles [os 
comediantes] são excomungados. Esse público, que não pode dispensá-los, despreza-os. 
São escravos que se encontram incessantemente sob a vara de outro escravo.” (Diderot 
2000a: 65). O bom gosto se perverte para disseminar a desigualdade, perdendo assim 
em objetividade. “Num povo escravo, tudo se degrada.” (Diderot 1986: 107)
Neste artigo, seguimos de perto o texto de Bento Prado referido acima, em que 
se demonstra o anacronismo da interpretação essencialista de Derrida sobre a Carta 
d’Alembert. Uma vez que Rousseau critica justamente a tendência a generalizar fatos 
particulares, correspondente, em termos teatrais, à atitude de “um público que se toma 
por universal, espelho fiel da Natureza e da Razão” (Prado Jr. 1975: 23), seu alvo não 
é todo e qualquer espetáculo, o que inscreveria a Carta na posteridade de Platão, mas 
uma representação local, que projeta sobre o palco um fato histórico referente à França 
de então – um sistema de governo que dissemina a privatização como paradigma de 
sociabilidade. Já as festas cívicas celebradas na República de Genebra correspondem 
a um regime político que une os cidadãos. Opõem-se desse modo especificamente 
ao teatro francês, não por obedecer ao critério metafísico da presença plena, e, sim, 
porque a cena francesa tem como pretensão reunir os membros de uma “sociedade que 
separa profundamente os homens.” (Prado Jr. 1975: 32) 
*
Na Carta sobre os surdos-mudos para uso dos que ouvem e falam, escrita por Diderot em 
1751, o ponto de partida são os sinais utilizados para a comunicação de nossas ideias, 
sentimentos e pensamentos. Como informa o título, também os que ouvem e falam se 
veem diante da necessidade de empregar marcas exteriores que tornem perceptível o 
que se passa internamente e, assim como na linguagem dos surdos-mudos, convenciona-
se que certos movimentos e sons designem determinada referência interior (Cf. Fried 
1980: 77-79). Desse ponto de vista, toda linguagem implica o estabelecimento de um 
léxico artificial de sons, marcas e movimentos1. Artificial porque, embora o corpo 
1  Diderot supõe que um surdo tenha visto em execução o cravo ocular, instrumento em que os sons são substituídos 
por panos com cores de diferentes matizes: “Meu surdo imaginou [...] que cada matiz tinha no teclado o valor 
de uma das letras do alfabeto, e que por meio dos toques e da agilidade dos dedos, ele combinava essas letras, 
formava com elas palavras, frases, enfim todo um discurso em cores.” (Diderot 2000: 100-101)
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seja mobilizado, o impulso surgido da disposição fisiológica só se torna signo quando 
repetido e reconhecido como tal.
Desse modo, o handicap dos surdos-mudos, a deficiência em seus órgãos de 
emissão da fala e/ou captação de sons não os impede de aprender e fazer uso de 
um idioma. Segundo Diderot, a capacidade de dominar a linguagem em toda a sua 
extensão não é condicionada por um dos sentidos apenas – no assunto em pauta, a 
audição. Uma vez que, em se considerando a gênese das ideias, nenhum dos sentidos 
predomina, nem por isso o enciclopedista opta por uma solução essencialista, que 
o levaria a definir a linguagem como reflexo de um pensamento fundado em ideias 
inatas. Pelo contrário, Diderot defende que toda linguagem remonte a sensações, ainda 
que tenha seu significado estabelecido em pensamento.
Nesta acepção, fazer teoria da linguagem pressupõe uma postura filosófica 
empirista. Fiel ao regime materialista, Diderot não estabelece, do ponto de vista 
ontológico, uma distinção entre sensação e pensamento. Considera, no entanto, que 
do ponto de vista epistemológico a sensação se apresente antes de ser discriminada 
pela razão. A sensação é a fonte de nossas ideias mas o homem dispõe de cinco 
sentidos, cada um deles fornecendo dados discrepantes, conforme a especificidade e a 
autonomia das partes do corpo mobilizadas pela percepção. 
A ideia relativa a um mesmo objeto, captada pela visão, será distinta da ideia que se 
forma pelo tato, e é justamente a simultaneidade de elementos paradoxais que faz com 
que o pensamento entre em atividade para comparar, agrupando ou discriminando o 
que inicialmente aparece como um emaranhado de dados.
Como se vê, entra em jogo na Carta sobre os surdos-mudos o aparato filosófico 
materialista, entretanto ainda falta, por assim dizer, a cereja do bolo. Diderot passou à 
posteridade como teórico, praticante e crítico de arte, sendo de sua autoria romances 
como A religiosa e textos de estética teatral como o Paradoxo sobre o comediante ou, no 
âmbito das artes plásticas, os Salões. Para definir em que medida a linguagem artística 
se diferencia da linguagem discursiva, Diderot inicialmente busca saber a origem de 
todas as línguas.
A análise das ideias derivadas da sensação está na base da formação, do 
desenvolvimento e do aperfeiçoamento das línguas. Como resultado da discriminação 
das diversas qualidades sensoriais de um objeto, o que virá a ser o substantivo de uma 
frase passa a ter papel de destaque, por centralizar essas qualidades. Na ordem natural 
em que as ideias se apresentam, as sensações precedem todas as demais, mas na ordem 
estabelecida pelo pensamento – denominada por Diderot ordem de instituição –, as 
qualidades dos objetos, ou seus adjetivos, ficam em segundo plano. 
Ao se adequar à ordem de instituição, o pensamento sofre uma inversão que se 
explica pela necessidade de se distinguirem as ideias, a fim de que sejam comunicadas. 
Desse modo, ideias que internamente se apresentam em simultaneidade são dispostas 
em um discurso sequencial para que se façam entender. Mas 
a sensação não tem de nenhuma maneira na alma esse desenvolvimento sucessivo do 
discurso; e se ela pudesse comandar vinte [...] bocas, cada boca dizendo sua palavra, 
todas as ideias precedentes seriam expressas ao mesmo tempo [...]. Uma coisa é o 
estado de nossa alma e outra a conta que dele nos damos, seja a nós mesmos, seja 
aos outros; uma coisa é a sensação total e instantânea desse estado e outra, a atenção 
sucessiva e detalhada que somos forçados a dar-lhe para analisá-la, manifestá-la e nos 
fazer entender. (Diderot 2000: 109-111)
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O substantivo passa então a subordinar o adjetivo, o verbo e os complementos, 
e isso ocorre a fim de que o pensamento ganhe em objetividade, de modo a ser 
compreendido pelo sujeito de que emanam as ideias e por aqueles aos quais serão 
transmitidas. Ainda assim, como observa Massimo Modica, “a ordem sintática pode 
estar repleta de inversões, em comparação com a ‘ordem natural’” (Modica 1997: 171).
Mas o processo somente se completa quando a própria língua é tematizada, ao 
transformar-se em material a ser manipulado pelo artista. Se o ato de sentir, ver, ouvir 
já requer que se tenha discernimento para reconhecer imagens, sons, toques, odores, 
sabores e desse modo distinguir cada uma das determinações sensoriais, a preeminência 
do substantivo numa frase será reconhecida como factícia, embora necessária, porque 
a própria imediatez com que os sentidos nos impressionam só se torna reconhecível 
quando os nomes são proferidos em ordem. Para Diderot, a estrutura sintática de 
subordinação é totalmente adequada às especificidades do discurso oral e escrito, 
segundo as quais os elementos verbais devem ser enunciados um após outro. Já outros 
tipos de linguagem, que lidem com suportes diferentes como cores e ritmos, gestos e 
inflexões de voz, revelam um tecido de relações muito próximo da simultaneidade 
em que se apresentam as sensações. Ou seja, um mesmo objeto pode ser percebido 
visualmente, mas ao mesmo tempo pelo tato, pela audição, pelo paladar, pelo olfato, 
de modo que dele emane uma diversidade de impressões. Esses dados heteróclitos 
têm como expressão privilegiada linguagens menos sequenciais e unívocas do que o 
discurso, em especial a linguagem artística. 
Nesse caso, a arte da pintura é exemplar, pois a multiplicidade de elementos de 
um quadro é contemplada em um só instante, em bloco, distinguindo-se somente ao 
serem submetidos à análise. É isso que o quadro expõe diante do observador, a visão 
do instantâneo como resultado da reunião artificial de elementos esparsos. 
Em texto posterior à Carta sobre os surdos-mudos, Diderot afirma que “o sol do 
pintor não é o do universo, nem poderia ser” (Diderot 1995a: 284). Não poderia ser 
porque o calor e a luminosidade solares são percepções sensoriais às quais se atribui o 
nome de sol. O sol do pintor, por sua vez, possibilita constatar que o sol não se reduz a 
um nome, porque as percepções do objeto sol são compartilhadas e reconhecidas pelos 
demais seres humanos, tal como fica registrado na pintura, pela distribuição de cores 
em que predomina o branco ou o amarelo, sobrepostos em geral ao azul do céu etc.
Igualmente, elementos de linguagem extraverbal como expressões faciais, 
movimentos corporais, sussurros e bramidos, dentre outros, devem ser, em primeiro 
lugar, compreensíveis para o emissor, e isso pressupõe que tenham sido convencionados 
como signos de dor ou prazer e as mais variadas ideias. Em estudos sobre a noção de 
sensibilidade no Iluminismo francês, Jessica Riskin observa que, na vertente da teoria 
da linguagem em que se incluem as obras de Diderot, a atividade do pensamento está 
atrelada ao reconhecimento e ao emprego de signos linguísticos, o que depende mais 
da interação social que da reflexão individual. “Uma criança criada por ursos [...] não 
reconheceria seus próprios gritos como signos, não tendo ouvido algo parecido de 
outra criatura. Somente se ‘tivesse vivido com outros homens’ perceberia o significado 
dos gritos humanos naturais.” (Riskin 2002: 239)
Mas Diderot observa que esses signos correm o risco de se tornar letra morta, 
aproximando-se do sentido etimológico da palavra paixão. Nesse caso as palavras são 
enunciadas mas as ideias que se relacionam com elas não são transmitidas. 
A obra de arte consegue fazer pensar sobre as palavras, sobre os gestos, sobre 
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a percepção como um todo, razão pela qual a linguagem literária se distingue da 
linguagem ordinária. No entanto, como a comunicação de signos menos unívocos 
implica o estabelecimento de outra convenção que não a discursiva, ficaríamos tentados 
a concluir que a linguagem literária se aproxima do discurso, devido a seu caráter 
sequencial. No entanto, de acordo com Diderot, a poesia, seja no gênero do romance, 
do drama, ou puramente lírica, só se efetiva ao incluir, junto à frase sintaticamente 
ordenada, a expressão hieroglífica. 
Passa então no discurso do poeta um espírito que move e vivifica todas as sílabas. 
O que é este espírito? [Ele] faz com que as coisas sejam ditas e representadas todas 
ao mesmo tempo; [...] o discurso não mais é somente um encadeamento de termos 
enérgicos que expõem o pensamento com força e nobreza, mas [...] é ainda um tecido 
de hieróglifos amontoados uns sobre os outros que o pintam. (Diderot 2000: 116)
A noção de hieróglifo poético explica como a linguagem sequencial consegue 
assimilar as propriedades imagéticas do hieróglifo, com a finalidade de que se 
potencialize seu efeito; razão pela qual a poesia, enquanto afeta a audição, faz com 
que a visão imagine estar vendo a cena, a alma do ouvinte então se comove e o 
entendimento correlaciona todos esses elementos. 
Com isso, a linguagem recupera – caso esteja perdida – a capacidade de chamar a 
atenção do homem para aquilo que distingue sua natureza, tanto no que se refere ao 
indivíduo quanto no tocante à espécie, o instinto de sobrevivência. Razão pela qual a 
arte, ainda que se seja artifício e convenção, continua a ser entendida como imitação 
da natureza.
No Tratado sobre o belo, Diderot define “belo fora de mim tudo aquilo que contém em 
si algo com que despertar em meu entendimento a ideia de relações; e belo em relação a 
mim tudo o que desperta esta ideia.” (Diderot 2000b: 250) As artes imitam a natureza, 
mas o caráter objetivo e universal do belo não se confunde com a particularidade de 
algum modelo, nem com a reprodução do que se vê, se ouve e se sente. Mesmo as 
relações como as de proporção na pintura, por exemplo, não podem ser tomadas como 
padrão de beleza, uma vez que a obra de arte revela relações que, para os homens, são 
mais significativas do que a exatidão das formas geométricas. 
A relação em geral é uma operação do entendimento, que considera seja um ser, seja 
uma qualidade, na medida em que este ser ou esta qualidade supõe a existência de 
um outro ser ou de uma outra qualidade. Exemplo: Quando digo que Pierre é um bom 
pai, considero nele uma qualidade que supõe a existência de uma outra, a do filho. 
(Diderot 2000b: 254) 
Ao se tomar a proporção geométrica como padrão de beleza, apenas se avalia 
a matéria inerte, e não suas relações com a matéria sensível, cujo desdobramento 
culmina na espécie humana. No exame de uma obra de arte não se impõe uma ordem 
preestabelecida, tenta-se descobrir sua singularidade, mas sempre em correlação com 
o homem, o que garante a objetividade do juízo estético. Isso porque os interesses 
individuais podem eventualmente comprometer a própria sobrevivência do indivíduo 
e da espécie, razão pela qual o padrão de beleza não pode ser determinado por critérios 
subjetivos. Portanto, como diz Yvon Belaval, “À evidência cartesiana, considerada 
subjetiva demais, será preferível a certeza experimental.” (Belaval 2003: 13)
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Assim, a multiplicidade dos fenômenos é submetida a um único e mesmo 
princípio para os que ouvem, falam, veem, para os surdos-mudos, para os cegos. O 
primeiro texto de Diderot sobre o assunto, a Carta sobre os cegos para uso dos que veem, de 
1749, comenta as operações de catarata que vinham sendo tematizadas pela filosofia, 
e se detém no fato de que os cegos recém-operados não conseguiam ver de pronto as 
formas geométricas conhecidas por eles, antes da operação, através do tato. Demorava-
se muito até que os operados chegassem a reconhecer os objetos pela visão; na vida 
real um deles chegou a furar a tela de um quadro, acreditando que ali houvesse de fato 
profundidade espacial (Cf. Riskin 2002: 37). 
A experiência das operações de catarata, em primeiro lugar, demonstra que 
a visão de objetos é fruto de um longo aprendizado. O mesmo quanto aos demais 
sentidos. Pelo tatear constante de uma figura que outros reconheçam como tal, uma 
esfera será definida pelo cego como um sólido regular com superfície curva e lisa. 
Porém, as propriedades das formas geométricas podem ser descritas sem contato 
físico. Considerando objetivamente a esfera, e não pela experiência de um indivíduo 
que tenha visto ou apalpado algum volume com essa forma, ela pode ser definida 
como uma sequência de pontos alinhados a igual distância de seu centro. 
Na época, um catedrático inglês que, embora cego, havia se notabilizado como 
matemático, conta a Diderot em suposta conversa relatada na Carta aos cegos: “Aqueles 
a quem eu demonstrava as propriedades do círculo e do quadrado não estavam com as 
mãos no meu ábaco e não tocavam os fios que eu estendera e que limitavam minhas 
figuras; entretanto eles me compreendiam.” (Diderot [1749] 1979: 27) Para se fazer 
entender nas aulas, o matemático cego não necessitava da experiência tátil, mas definia 
as propriedades das formas geométricas empregando equações de geometria analítica. 
Ernst Cassirer observa que essa transição foi determinante para a constituição da 
estética, como parte de um amplo processo cujo impulso teria sido dado pela filosofia 
cartesiana: 
Considera Descartes que o único progresso verdadeiramente decisivo que realizou 
em relação ao método geométrico dos antigos foi o de ter sido quem primeiro dotou 
a geometria de uma independência e de uma suficiência racionais autênticas. A 
geometria antiga é, sem dúvida nenhuma, uma escola incomparável do espírito, mas 
não pode [...] aguçar o espírito sem ocupar incessante e simultaneamente a imaginação 
até exauri-la, enfim, por ocupá-la em toda sorte de figuras e problemas particulares. 
A busca não pode, nesse caso, evitar perder-se indefinidamente na consideração 
de casos especiais e ser obrigada a inventar e a efetuar uma demonstração especial 
para cada grupo de casos específicos. A nova análise cartesiana vai por cobro a esses 
obstáculos: ela contém regras universais e desenvolve métodos válidos em todos os 
casos, implicando a solução de casos especiais e sua determinação a priori. (Cassirer, 
1992: 382) 
A particularidade das figuras, que implica necessariamente desvios e falhas de 
cálculo, é deixada de lado por falta de objetividade. Se não ocorresse esta simplificação, 
o pensamento ficaria enredado na descrição de características particulares e jamais 
conseguiria ser transmitido ou compreendido em sua totalidade (Cf. Haquette 2014: 
23). Diderot observa, no Salão de 1767, que esse processo se inicia na infância, quando 
“as palavras se [fixam] em nossa memória e seu sentido em nosso entendimento ou 
por uma ideia, ou por uma imagem; e essa ideia ou imagem vinha acompanhada 
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de aversão, raiva, prazer, medo, desejo, indignação, desprezo. [...] Mas ao longo do 
tempo [...] deixamos de lado a ideia e a imagem, para nos ater ao som e à sensação. 
Um discurso pronunciado não é mais do que uma longa sequência de sons e sensações 
primitivamente excitadas. O coração e as orelhas ficam de prontidão, mas o espírito 
está ausente [...] . Sem essa abreviação, não poderíamos conversar. Precisaríamos de 
um dia inteiro para dizer e apreciar uma frase mais longa.” (Diderot 1995a: 218) 
Compete à linguagem literária reativar ideias e imagens negligenciadas nesse 
processo de abreviação do discurso indispensável à comunicação. Embora a base da 
poesia também seja o discurso assim despido de ideias, Diderot considera possível 
que a concisão característica da linguagem discursiva possa ser relaxada para que se 
introduzam elementos imagéticos e assim se incorporem ideias aos sinais sensíveis. 
Com isso, a principal ideia a ser recuperada é aquela que fortaleça a aproximação entre 
os homens, a convivência harmoniosa, fundamento de todas as línguas. 
De acordo com o princípio da preservação da espécie, entendido como ideia que 
orienta toda atividade do pensamento, Diderot define a natureza humana pela bondade, 
uma vez que a agressividade atávica seria evidentemente prejudicial à conservação 
da vida. Consta do Discurso sobre a poesia dramática, publicado por Diderot em 1758: 
“‘A natureza humana é portanto boa?’ Sim, meu amigo, é muito boa. [...] Não se 
deve acusar a natureza humana, mas as miseráveis convenções que a pervertem. [...] 
Num povo escravo, tudo se degrada” (Diderot 1986: 45 e 107). Desde o volume da 
Enciclopédia saído em 1755, no verbete “Direito natural”, Diderot já vinha indagando: 
se privarmos o indivíduo do direito de decidir sobre a natureza do justo e do injusto, 
a quem remeter esta grande questão? A quem? Ao gênero humano: somente a ele 
cabe decidi-la, pois o bem de todos é sua única paixão. As vontades particulares 
são suspeitas; podem ser boas ou más, mas a vontade geral é sempre boa: jamais se 
enganou, jamais se enganará. (Diderot 1995: 46)
A cadeia de relações que permite definir como bela uma obra de arte sempre 
chegará a termo com essa ideia no horizonte, a bondade natural do homem. O mesmo 
princípio norteador a distingue das obras da natureza, já que o pendor natural é 
irreversível, ao passo que o artista tem possibilidade de deliberar, concebendo sua obra 
das mais maneiras diversas, conforme o efeito esperado. Já a “bela ordem, que vos 
encanta no universo, não pode ser outra senão esta”, argumenta Diderot (1995a: 180).
Ainda no Salão de 1767, Diderot diz que, para se definir o que seja belo, é preciso 
antes indagar “O que sou? O que é um homem, um animal? [...] Mas o homem não é 
um lobo nem um cão... [...] Todo ser tende à felicidade, e a felicidade de um ser não pode 
ser a felicidade de outro... A moral se encerra nos limites da espécie”(Diderot 1995a: 
206). Pode-se dizer que a autonomia do belo frente à natureza não se sobreponha ao 
que seja útil ou contribua para a felicidade do homem, que é perseverar em seu ser.
Como foi dito, certas modalidades de obras de arte se realizam em uma sequência 
temporal, como a música e a literatura, mas outras, como a pintura, mostram 
simultaneamente os diversos aspectos de uma imagem. Nem por isso a pintura deve 
abrir mão de um princípio norteador. Diderot cita como exemplo uma pintura de 
paisagem em que há diversos planos, bem como pequenas cenas incidentais, mas uma 
única e mesma ideia engendra o quadro: “mostrar que aqui passa um homem” (Diderot 
1995a: 400). No estabelecimento de relações entre os elementos de uma obra de arte, 
esse é o critério objetivo que dá unidade à obra, é sua ideia central, seu padrão de beleza.
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Por essa amostra vemos que a pintura comporta uma espécie de narrativa que a 
aproxima da literatura. Deve-se a Starobinski a observação de que nos Salões também 
a pintura compreende uma sucessão de instantes, como se, a partir da paisagem ou 
da cena figurada, estivesse se esboçando um romance. Isso porque, no momento 
escolhido pelo pintor, “devem-se incluir as marcas do instante precedente, e índices 
do instante que se seguirá. Ele usurpa uma duração.” (Starobinski 2012: 339) Diversas 
circunstâncias concorrem para que se chegue ao instante representado em uma tela, e, 
tendo em vista o ocorrido no instante imobilizado, espera-se uma repercussão. Como 
aconselha Diderot, 
um bom método para descrever quadros, sobretudo os de tema campestre, é adentrar 
o lugar da cena pelo lado direito ou pelo lado esquerdo e, começando pela beirada 
inferior, descrever os objetos à medida que eles se apresentem. [...] Eu vos diria então, 
caminhai até encontrar à direita um grande rochedo [...]. Prossegui vosso caminho. 
(Diderot 1995a: 301)
Se a imagem fixada em um quadro faz parte de uma sucessão temporal semelhante 
à que dá corpo à poesia, a  teoria do hieróglifo poético, por sua vez, vem entrecruzar 
pintura e poesia. O que dizer então do interdito que consta do Salão de 1767: “ut poesis, 
pictura non erit” (Diderot 1995a: 150)2? Diderot fornece ele mesmo argumentos para 
enfrentar o problema. A arte é imitação da natureza, e não de outras obras de arte, 
portanto equivoca-se quem pratica a pintura como ilustração de episódios das obras 
literárias. Ao se julgar a questão do ponto de vista do artista e do receptor da obra de 
arte, também não haveria compatibilidade entre poesia e pintura pois, fisiologicamente 
falando, a linguagem mais adequada à emissão da fala e à captação de sons é o discurso 
sequencial, enquanto a visão contempla em uma só percepção, simultaneamente, os 
mais diversos planos, a variação de incidência de luz, volume, profundidade, objetos 
de distintas formas. 
Yvon Belaval reconhece a incompatibilidade entre ambos os suportes, ao dizer 
que, para Diderot, “só metaforicamente a língua é um quadro [tableau]” (Belaval 2003: 
108). Por princípio, a pintura faz com que os homens expressem suas necessidades, 
seus afetos, e assim se comuniquem. Mas o discurso vem complementar a linguagem 
plástica, do ponto de vista da abrangência da comunicação. Efetivamente, “Diderot 
jamais abandona o estatuto de escritor” (Belaval 2003: 109), como parte de um trabalho 
comum entre sábios que, pela escrita, vencem as distâncias e trocam informações úteis 
pelo interesse geral do gênero humano. A finalidade primeira do aparecimento de 
uma linguagem, estabelecer a boa sociabilidade entre os homens, não se perde com a 
mudança do registro plástico para o registro oral ou escrito, pelo contrário, potencializa-
se por essas vias. É certo que o gesto se encontra mais próximo da expressão de nossas 
emoções, bem como daquilo que possa suprir nossas necessidades. Desse ponto 
de vista, “a linguagem gestual [...] é mais primitiva, mais verdadeira do que nossa 
linguagem falada” (Belaval 2003: 211), mas isso não implica esmaecimento ontológico 
do gesto com relação ao discurso (falado ou escrito).
Embora Belaval tenha franqueado os limites entre a plástica e o discurso, por 
considerar toda linguagem como um meio de comunicação, ainda é preciso enfrentar 
2  Pode-se, com uma certa licença, traduzir por: “Que a pintura não seja como a poesia”. Referência à passagem da 
Arte poética, de Horácio, verso 361, em que se diz: “A poesia é como a pintura” [ut pictura poesis].
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o problema de que a visão e a audição sejam irredutíveis, em termos da conformação 
fisiológica que determina a diferença entre as sensações3. Um passo nesse sentido 
pode ser dado ao se entender a filosofia materialista defendida por Diderot como uma 
reação ao sensacionismo. Como consta da hipótese central da Carta sobre os surdos-
mudos e da Carta sobre os cegos, as ideias se constituem por julgamentos em que nenhum 
dos sentidos prepondera. Pode-se objetar que, no caso do matemático cego, Diderot 
tenha se referido a demonstrações, à abstração, a equações, ao passo que as artes lidam 
com a imaginação. No entanto, a imaginação também se vale do julgamento para 
conceber a ideia central que dá unidade a uma pintura, por exemplo.
De qualquer modo, em nenhum dos casos ocorre uma síntese entre os elementos 
pictóricos e poéticos. Isso porque, como se deduz principalmente das duas Cartas, entre 
ambas as linguagens a tensão será permanente. O discurso, ainda que escrito e por isso 
voltado para a visão, manterá o desenvolvimento sucessivo adequado à emissão de 
fala e à captação pelo ouvido. A pintura requer ser percebida pela visão em um único 
instante. Qualquer aproximação entre os dois suportes será paradoxal, implicando 
contradição. 
Como foi dito, a simultaneidade de dados paradoxais provindos dos diversos 
sentidos faz com que o julgamento entre em atividade e passe a estabelecer diferenças 
entre uns e outros, engendrando ideias, palavras, sentimentos, e daí projetando 
imagens ou outros sinais sensíveis usados para que os homens compreendam o que se 
passa em seu interior, de modo a amenizar diferenças individuais. Portanto, resolver a 
contradição seria parar de pensar. A interação entre pintura e poesia concorre para que 
o pensamento e o julgamento se mantenham operantes.
Nas artes, a reunião de suportes discrepantes (como elementos sequenciais 
implicados na linguagem discursiva, e elementos pictóricos, que não se desdobram no 
tempo, mas se detêm em um só instante) contribui para retraçar imagens e ideias que 
a linguagem ordinária tenha negligenciado, retomando-se assim a transmissão daquilo 
que ficou na história ou que só tenha persistido na interioridade. Esse resgate não se 
dá, segundo Diderot, aleatória nem espontaneamente, como fenômeno natural, pois, 
se as línguas não mais favorecem a sociabilidade, é aí que o pendor pelo bem existe 
somente em ideia, em pensamento, sem encontrar expressão adequada. 
Para Diderot é ponto pacífico a distinção entre pintura e poesia; não obstante, 
a intersecção entre ambas se impõe para que o julgamento seja chamado a arbitrar 
a contradição inerente a toda linguagem artística. Do choque entre sinais sensíveis, 
uma ideia inaudita pode então se manifestar: do ponto de vista natural, os homens 
não representam uma ameaça uns aos outros. No entanto, é preciso instituir signos 
que transmitam essa ideia. E como entrar em acordo sobre o significado de sinais 
que transmitam a ideia de equanimidade, frente à hegemonia da linguagem privada, 
particular e individual, compreendida apenas pelo sujeito de uma experiência interior, 
em total isolamento? Explica-se assim a conclusão a que Yvon Belaval chega, ao 
afirmar que o ideal de que o belo e o bom, a estética e a moral se conciliem só exista em 
ficção. Afinal, materialista convicto, Diderot “rejeita qualquer a priori e só no âmbito 
3  Cf. a seguinte passagem da Carta sobre os surdos e mudos: “os homens, ao instituir os primeiros elementos de sua 
língua, apenas seguiram, segundo todas as aparências, o máximo e o mínimo de facilidade que encontraram na 
conformação dos órgãos da palavra.” (Diderot 2000: 122)
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da arte admite o modelo ideal.” (Belaval 2003: 54)4
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